Концепция этнографических экспедиций
Мне дети иногда задают вопросы (да чоужтам, иногда и не дети тоже) – а куда мы едем так долго, и зачем?
4500 км за 5 дней – это, вообще говоря, что за отдых такой случился?
Это для посмотреть Mount Rushmore, которая была закрыта сеткой, на подходе шёл ремонт, и нас туда, по большому счёту, не пустили, хотя 10 долларов за паркинг исправно взяли, – это вот за этим мы ехали 2 дня? Этот стон у нас песней зовётся?
И пристально так в глаза смотрят.
Я обычно отвечаю: дорогие мои, я вас тоже очень люблю и уважаю, но конечная точка путешествия – это не более, чем некий повод.
А так – само путешествие и есть то, ради чего это всё затевается.
Можно назвать это этнографической экспедицией. Название бессовестно спёр у самизнаетекого. Когда цель поездки – сама поездка, а не якобы конечная точка.
* * *
Где-то в Южной Дакоте, in the middle of nowhere, когда ночью едешь полчаса без единой живой души в этих бесконечных полях, а на асфальте каждые пару минут попадаются длинные тормозные пути, намекая, что здесь иногда случается нечто, когда приходится экстренно тормозить, я наткнулся на какую-то деревню в три избы с заправкой.
На заправки мы ходим с единственной целью (ну кроме как налить бензин, но это можно сделать прямо у заправочной колонки, не заходя вовнутрь) – выгулять детей в туалет.
Пока дети выгуливались, я внутри, помимо привычного магазинчика, обнаружил – что бы вы думали? – огороженную такими хрестоматийными двойными saloon doors, как в фильмах-вестернах, отдельную комнату, на дверях было нацарапано Казино, и внутри сидели серьёзные джентльмены в ковбойских шляпах и резались в карты. Вот вы такое встречали в обычной жизни? Прикольно ж.
* * *
И вот такие удивительные вещи попадаются на каждом шагу. Даже тот полицейский в Chamberlain, с которым нам удалось договориться обойтись без штрафа за превышение скорости (хотя я и применял запрещённые приёмы в разговоре) – это ж такое из серии “Нарочно не придумаешь”. Это ж фильм Interstate 60 вживую! Персонажи мелькают каждые полчаса, все они врываются в твою жизнь на мгновение, и далее ты их больше никогда не увидишь…
Мне кажется, такая поездка и есть концентрированная жизнь.